Fiica mea abia implinise doi ani cand a avut prima menstruatie, care a venit cu toate provocarile la care ne asteptam - schimbari de dispozitie, sensibilitate emotionala, chiar si pofte accentuate de ciocolata. A fost un ciclu menstrual obisnuit, doar ca s-a intamplat cu cel putin 10 ani mai devreme si ne-a cam speriat pe toti.
Cand am vazut ca fiica mea sangereaza, am asezat-o frumos in masina si am mers la Urgente. Nici nu imi trecea prin cap ca ar putea fi vorba de menstruatie. Ma gandeam doar ca poate se ranise cumva sau ca avea hemoragie interna.
Ajunsi la spital, medicul de garda a vrut sa ii faca niste radiografii, pentru a exclude un posibil traumatism. V-am zis cumva ca eram si insarcinata? Eu si fiul meu cel mare, de varsta prescolara, am condus-o pe Rosie intr-o camaruta, apoi ni s-a spus ca nu putem intra cu ea. Rosie a intrat singura acolo si mergea destul de incet, obisnuita fiind sa fie purtata in brate. Inca nu era foarte stabila pe picioare.
Medicul de garda ne-a spus ca micuta va trebui sa ramana internata o noapte la Spitalul de Copii din Denver si ne-a directionat catre Dr. Macaruso. O cautare rapida pe Google mi-a dezvaluit ca Dr. Marcuso era medic specialist in oncologie pediatrica. A cazut cerul peste mine.
In urmatoarele zile, am aflat ca Rosie avea o tumora cu celule granuloase. Era un tip rar de cancer ovarian, intalnit de obicei la femeile aflate la postmenopauza. Tumora secreta hormoni, ceea ce a dus la o pubertate precoce pentru Rosie.
„Este emotiva? Temperamentala? Extra sensibila? Plange frecvent si din motive superficiale?”. Da, am raspuns. Am crezut doar ca acelea erau caracteristici ale varstei, nu ale cancerului. Doctorul a dat din cap. Nu aveam cum sa ne dam seama. Cancerul ovarian la copiii mici nu era, la urma urmei, ceva des intalnit. Nu existau multe studii de caz din care sa se poata extrage informatii.
„Mai doriti sa stiti si altceva?”, a intrebat medicul.
Am ramas fara raspuns. Simteam ca ar fi trebuit sa pun mai multe intrebari decat pusesem deja. „Cat de mare este tumora?”, am intrebat timida.
„Cam cat un pumn - poate putin mai mare”, a raspuns acesta.
„Cat pumnul ei?”, am intrebat.
„Nu, cat pumnul unui adult”, a specificat medicul.
La nici 10 kilograme, Rosie era neobisnuit de firava pentru varsta ei. Nu intelegeam cum o tumora de asemenea dimensiuni ar fi putut sa incapa in corpul ei micut. Totusi, era acolo - ferm atasat de ovarul ei drept.
Tumora - si micul ei ovar - a fost indepartata chirurgical saptamana urmatoare, in timp ce eu stateam in sala de asteptare. Am fost asigurata ca va putea avea copii, in viitor, cu exceptia cazului in care tumora nu s-a raspandit la celalalt ovar. Daca s-ar fi intamplat acest lucru, ar fi trebuit sa facem niste alegeri mai dificile.
Din fericire, dupa cum am aflat in urma operatiei, nu a fost cazul. Tumora, desi era chiar mai mare decat am crezut, era localizata doar la ovarul drept. Chirurgul a facut o fotografie a acesteia langa un stilou pentru a ne da seama de marimea ei. M-am uitat mult la acea fotografie in urmatoarele cateva saptamani. Arata aproape ca un organ propriu, o alta inima sau un rinichi, sau o splina. Indepartat in intregime, ne-a scutit de chimioterapie si a lasat fertilitatea fiicei mele intacta. Suntem printre cei norocosi.
Urmatoarele cateva zile petrecute in spital pentru recuperare mi le amintesc vag. Am fost alaturi de Rosie in fiecare moment, dormind adesea ghemuita langa ea, in patul de spital. Ne-am uitat la Zootopia de o mie de ori.
Inca nu plansesem pana atunci. Aproape sase luni aveau sa treaca pana cand au venit lacrimile, un potop binevenit. Atat de mult timp a durat ca interiorul meu sa se destinda, sa accepte ca in sfarsit se terminase.
Exista, bineinteles, efecte auxiliare. Exista inca ecografii si RMN-uri. Din cauza perturbarii hormonale in dezvoltarea sa, Rosie s-ar putea sa nu ajunga la inaltimea adulta completa. Avand in vedere greutatea mica la nastere si statura generala, s-ar putea sa nu depaseasca nici macar 1,50 metri. Este uimitor cat de putin conteaza asta acum. Ceea ce conteaza astazi este zambetul ei, caracterul ei si modul incredibil de dramatic in care canta. Lucrurile sunt diferite. Familia noastra nu va mai fi niciodata la fel. Suntem, inca o data, printre cei norocosi.
- Articol tradus si adaptat in limba romana dupa un material publicat pe site-ul yourtango.com
- Foto: Freepik
